« Écrire ! Verser avec rage toute la sincérité de soi sur le papier tentateur, si vite, si vite parfois que la main lutte et renâcle, surmenée par le dieu impatient qui la guide… »
Colette, La Vagabonde
C'est Kundera qui remet ça, il paraît. Le phraseur, le moraliste sans en avoir l'air, des années tchèques à jamais perdues, libéralités et communisme gris, chères fraîches et jeunesses, discours qui s'étalent en longueur. Il m'en a appris pourtant, avec sa façon bien à lui de décortiquer la réalité sous une fausse froideur slavo-germanique et de l'étaler, bien crue, bien vivante, sexuée et, finalement, légèrement vide, comme il dit...
C’est avec une bienveillance comme ça qu’on finit, au mieux, gardien de camps de concentration. Les plus brillants, bien-sûr, auront la charge des chambres à gaz. Il n’y a jamais eu autant d’images de violence, et cela n’est pas prêt de s’arrêter avec l’appétit insatiable des médias et des technologies. Rien de plus drôle d’ailleurs de voir que nos plus grandes marques internationales se battent les unes contre les autres pour vanter l’excellence de leurs produits en sponsorisant des scènes de plus en plus racolleuses, vulgaires, cruelles ou sanglantes. Il faut bien aller chercher le consommateur là où il est....
Le couloir est si long, on en distingue à peine le fond qui se perd dans la pénombre. Ce n'est que dans les derniers mètres que l'on voit une silhouette se détacher lentement. Une masse réflêchie, celle d'un homme assis sur une chaise qui semble aussi oubliée que lui, posée contre une porte où s'affiche un écriteau "sans issue". Il est recroquevillé sur lui. Sa tête penchée repose sur son poing. Le coude enfoncé sur le genou, son avant bras supporte le poids de son silence sans bouger. Dans cet espace froid et dépouillé au sol luisant de propreté, on dirait...
Elle avait deux seins tellement merveilleux...
Drôles de serpents. Car vous savez vous y prendre, en approches sinueuses. Sauf que vous, vous essayez quand-même de séduire. Pas comme ces pauvres rampants visqueux, qui ont au moins le mérite d'être froids et repoussants dès le début. Allez, je vous le dis franchement, vos techniques de Don Juan de Prisunic, ça ne prend plus ! Je vous vois, je vous sens, des kilomètres à la ronde. Toujours les mêmes trucs, les mêmes boniments. Le compliment d'abord, pas cher, pas dur, je lance le lasso. Ni vu ni connu, j't'embrouille. Ensuite, les rituels. Les harcèlements de rigueur, toujours les mêmes. Moi...
Il y avait un mur, des murmures peut-être, un jeu de mot je crois, et des images sublimes. Elle étaient si fortes que je n'ai pas pris le soin de les noter, alors que j'étais entre la conscience et le sommeil. J'étais sûr que je m'en souviendrais. J'ai hésité un instant. Ne devrais-je pas aller me lever et tout noter, pour ne pas oublier ? Mais la clarté était si forte, elle illuminait tant mon esprit, je me suis convaincu que je n'oublierai pas. J'ai simplement répété trois mots dans ma tête, plusieurs fois, pour me souvenir. Ils contenaient toute...
- Ce n'est pas possible que le monde ait été créé pour subir de telles nuisances" Une mobylette venait de démarrer juste devant nous, en dégageant un nuage bleuté pestilentiel. Elle avait vite disparu au bout de la rue, qu'elle avait noyée d'une pétarade insupportable. Un de ces bruits de moteurs poussés à fond pour la frime, et qui sonnent aussi faux qu'une voix de crécelle, le volume maximum de décibel en plus. Je cherchais du sens. À la création du monde, à ma propre existence. Je n'en voyais pas beaucoup autour de moi. Je continuais de l'interpeller : - et l'attente ?...
Pourquoi l'ai-je appelé ? Comment se fait-il que j'avais encore son numéro ? Il décrocha pourtant très vite. C'était sa voix, moins voilée peut-être, plus jeune encore que celle dont je me souvenais. Il n'avait plus la tendresse ou la gentillesse d'avant. Je sentis tout de suite qu'il avait des reproches envers nous. - Vous aviez décidé de suivre votre mère. C'est la raison pour laquelle je suis parti, j'ai refait ma vie. J'ai voulu finir en beauté, pour les quelques années qui me restaient encore à vivre. Nous nous sommes regardés les uns les autres. Nous étions restés auprès de notre mère...
N'allez pas me dire qu'il s'agit de l'instinct primal de reproduction. Foutaises ! Oui, l'envie me prend de parler en notre nom à tous, aussi hypocrites et faux-jetons les uns que les autres. Et la question que je pose, c'est plutôt une affirmation : Ne sommes-nous pas des prédateurs sexuels qui s'ignorent ou s'interdisent presque tout le temps ? J'aimerais bien que la neuroscience se penche un peu sur le sujet, si ce n'est déjà fait. Noir sur blanc, qu'elle nous dise ce que nous regardons en premier lorsque nous vous croisons. Nous saurions quels sont les circuits que parcourent nos neurones...
Barcelone. Le ciel verse généreusement sa lumière et son soleil sur cette terrasse ce matin. L'hiver touche à sa fin, la vie revient. Pourtant, rien autour de moi n'est naturel : le lieu, un parc d'expositions ultra moderne où sont aménagés en hauteur des jardins artificiels à la pelouse synthétique et aux palmiers en plastique, qui n'offrent aucune autre vue que le spectacle désolant d'hommes d'affaires uniformes dans leur tenue comme dans leur pose : ils sont systématiquement penchés sur leur écran, grand ou petit. Je suis pourtant dans une des plus belles villes d'Europe, entre les montagnes et la mer,...