le Dieu Impatient

Blog

« Écrire ! Verser avec rage toute la sincérité de soi sur le papier tentateur, si vite, si vite parfois que la main lutte et renâcle, surmenée par le dieu impatient qui la guide… »
Colette, La Vagabonde

 

30 Déc Je suis devenu une raie

J'ai de la chance. je suis entouré de gens qui savent beaucoup de choses. Ils ont la gentillesse et la patience de tout m'expliquer, cela leur arrive très souvent car j'en connais vraiment beaucoup. Non pas que je le leur demande. C'est plutôt eux qui doivent ressentir le besoin de m'expliquer. C'est sans doute pour m'aider un peu et me faire profiter, ne serait-ce qu'un peu, de leurs lumières. C'est aussi pour remplir les vides, car je leur parle peu, je ne sais pas quoi leur dire. Je vois à quel point ils ont l'air d'être des gens bien. C'est vrai...

Lire la suite...

28 Déc Pas de bouton

Elle fait comme si. Mais elle n'en a pas, de bouton. Ce n'est pas faute de se creuser les tempes. Elle finira d'ailleurs par l'avoir, son bouton saillant sur sa peau pourtant si fine mais qu'elle ne cesse de triturer. D'un côté ou de l'autre, juste au-dessus d'une oreille, il sortira comme une île surgit hors de la mer, quand le volcan finit par expulser toute son ire. C'est qu'elle s'inquiète. Elle tourne et retourne ses pensées en rond, elle glisse dans le vide et l'inaction. Rien à voir avec la boule de chair que la Mère Deume cajolait comme un...

Lire la suite...

28 Déc Une vraie crème

Il tranche vraiment avec tous les autres, tous ceux que j'ai eu l'occasion de croiser. Et cela fait déjà des années que nous nous connaissons, j'ai eu le temps de vérifier. Je confirme. Il cache sa bonhommie, sa bienveillance débordante, derrière une modestie et un humour délicieux. Cela lui va bien, l'humour lui permet de ne pas être trop effacé. Cela serait dommage. Je ne serais pas le seul alors à le manquer, d'autres que moi ne le remarqueraient pas. Je ne l'ai jamais vu placer un mot plus haut que l'autre. Nous restons toujours dans des registres légers. Je ne...

Lire la suite...

25 Déc On se rassure

Déjà, le foie gras était gras comme il faut. Et puis la messe, à tous les minuits du monde, ou presque. Tous pareils à pleins poumons et à l'unisson, à chanter juste ou faux, pas grave. Ça fait du bien d'être ensemble, bougie en main. On se rassure. On ne s'étonne même pas de reprendre les traditions des parents. Non, ce n'est pas ridicule. On vieillit sans s'en indigner, on se réchauffe aux rituels et à la communauté retrouvée. C'est déjà ça. Et moi, ça me laisse froid et seul. Cela ne me rassure pas forcément, mais c'est un moment à passer,...

Lire la suite...

24 Déc Papa

Mon cher Papa,   Nous voici tous réunis autour de toi, en cette veillée de Noël.. C’est une des journées les plus fortes de l’année: la journée de l’attente, celle de la naissance du Sauveur, celle de la joie des enfants, de la chaleur familiale...

Lire la suite...

22 Déc Ce n’était qu’un rêve

Un moment d’inattention chez vous où, comme moi, l’engourdissement de ce début d’après-midi qui vous prenait à son tour ? Un sixième sens est venue me le dire, ou un signe de faiblesse de votre part, je ne le sais. Nous étions assis côte à côte, en ce début d’après-midi. La chaleur nous terrassait, et nos regards ne portaient plus aussi loin que l’horizon le permettait. J’ai le souvenir de collines aux douces pentes, baignées par le soleil et noyées des sifflements des criquets, des crêtes les plus proches dont la ligne vibrait dans l’air brûlant. Et d’un sommeil qui, comme une...

Lire la suite...

21 Déc La teigne

Ils leur ont transmis leur propre mal de vivre. Ils avaient déjà tellement de mal, chacun de leur côté, ensemble cela n'a rien arrangé. Ils y ont au moins gagné une solidarité dans le malheur. Mais je ne pense pas qu'ils sachent l'apprécier comme il se doit. Leurs rejetons ne sont pas mieux, les pauvres. Ils ne leur ont pas fait de cadeaux, des vraies victimes collatérales. Ce n'est pourtant pas faute de s'être donné du mal. À croire que la teigne les aimait si fort qu'elle s'est décuplée sur les suivants. Maudite teigne. En attendant, leur vie est un miracle au quotidien,...

Lire la suite...

20 Déc Comme David Gilmour

L'écriture me donne de plus en plus de joie. Je ne peux plus m'en séparer. Les ailes me poussent. Je n'aurai jamais dû la quitter, je ne comprends pas ce qui s'est passé. Que j'aie pu la tromper et me trahir à ce point. Elle m'était intrinsèque depuis la naissance, je le savais. C'est pour cela que ma mère m'aimait plus que les autres, et je n'y pouvais rien. Je le lui rendais bien à mon tour : je l'adorais. Écrire est la seule chose qui me fait vibrer, et m'apporte des éclairs de bonheurs qui me dévastent et m'inondent de...

Lire la suite...

19 Déc La Pieuvre

Ses tentacules sont puissantes, aux bouts de bras innombrables qui, telle une hydre, repoussent et se multiplient. Plus je me débats, plus j'en élimine, les tranchant du raz de ma paume aiguisée en lame effilée, plus ils redoublent de vigueur. La pieuvre n'a de cesse de vouloir m'attirer vers le fond. Oui, je viens de la mer, je suis fait de sa matière de vase et de chair et de sable et de pierre, qui me colle et m'intoxique et m'envahit à me noyer. Je cherche à gagner l'air, m'enfuir et me libérer pour, tel un dauphin, faire des bonds...

Lire la suite...