Lobotomisation

09 Nov Lobotomisation

Pourquoi ce mal étrange qui me coupe de plus en plus du monde ? Quelque part, je voudrais utiliser l’écriture pour revenir au monde. Mais je ressens en même temps cette nécessité d’écrire comme un élan fatal, un absolu inhumain. Celle qui m’appelle si profondément à me retrancher, à refaire le monde pour lui donner les notes, les touches d’émotions et de couleurs que je ressens. Je ne peux plus imaginer comment vivre sans, avant tout, trouver le moyen de m’exprimer. Et je n’en ai plus d’autre… Le monde me manque, les hommes et surtout les femmes me manquent… Et je ne peux pas faire autrement. Je ne veux plus exister autrement que comme écrivain. C’est une aliénation que je m’inflige seul et dont je peux seul me libérer.

Quel mal étrange… Je me souviens, un jour, c’est Le Clézio qui le disait et qui se plaignait de cette grave maladie, cette tare de naissance qui l’empêchait de vivre sans l’écriture. C’était il y a longtemps, il y a plus de vingt ans… S’en est-il remis depuis, avec au passage le Nobel en poche ?

Cela pourrait être pour une crainte similaire que j’ai résisté longtemps et que j’ai retardé le plus possible ce passage à l’acte. Et dieu sait combien je le trouve douloureux, ingrat, absurde très souvent… Pourtant, les joies que me procurent l’écriture, et la lecture aussi, elles sont les seules qui me font vibrer durablement. Celles qui me font croire que je réponds à ma raison d’être… Oui, à part l’acte sexuel, je ne connais rien de plus intense.

Alors, cela m’arrive souvent. Comme ce soir. Je rêve souvent d’un autre cerveau, d’une transplantation ou, au moins, d’une lavage de l’esprit qui m’ôterait ce rêve fou et orgueilleux.